"Aku memberi agar Anda melakukannya" (do ut facias), pepatah Latin klasik yang boleh jadi diamini oleh mereka yang gemar berolah kata untuk beroleh fulus proyek sana-sini. Istilahnya uang semir, sejumlah uang yang diberikan bagi bawahan yang dinilai atasan belum membersihkan sepatunya. Nyatanya, virus nilep duit gaya VOC masih bersarang di kepala mereka yang doyan menghirup aroma peturasan umum.

Seorang pria berumur 40-an tahun keluar dari mobil sedan mewah buatan Jerman. Lelaki yang mengenakan setelan jas itu kemudian menuju rumah makan masakan Italia yang di dalamnya telah menunggu dua perempuan rekan bisnisnya. Di dalam ruang restoran itu mereka terlihat serius membahas sesuatu dengan fasilitas perangkat elektronik canggih. Akhirnya, suara canda tawa keluar dari mulut ketiganya diselingi suara gelas berisi champagne beradu untuk bersulang.